“Buna aia de-aseara, fratele meu! Da, ma, Mirela! De la Zara am agatat-o. Stie, si face si drege”… “Nelutu, zi si la baiatu’ unde gasesc cauciucuri de iarna mai ieftine, ca la Marin m-a rupt anu’ trecut. E, care Marin! ala din Apusului, cu vulcanizarea vietii. Baiat bun, da’ il strica nevasta, ca aia tine de ban ca popa de cruce!”…”Da, tata, sa-l vad pe Becali la mititica, ca numa’ din cauza lui a pierdut baietii cu Dinamo”…

Domnule, va suparati daca va conversati cu colegul dupa ce ma lasati la adresa sau macar vorbiti mai incet?

Ce vreti, domnisoara? Ma platiti ca sa va las unde trebuie, nu sunt angajatu’ dumneavoastra! Vorbesc cat vrea muschiu’ meu, ca am minute in retea, da?

- Bine, dar nu sunt obligata sa va aud problemele personale pe banii mei!

- Auzi, fetita, stii ceva? Esti cam obraznica! Poate vrei sa te las aci, in Rahova colt cu Ferentari, ca poate te ia unu’ cu confort sporit!

Nu, nu te lasa. O sa continue tot el sa te bombane pret de vreo doua statii de tramvai. Si dupa aceea o sa sune din nou colegul de taximetrie si de minute gratuite in retea. Sa-i povesteasca faza. De fata cu tine, o sa se abtina sa te injure.

Cand te dai jos din masina, nu vrei nici macar tu sa stii ce vocabular pestilential ti se revarsa in urma, mai ales daca nu i-ai lasat spaga. Deh, omul e taximetrist de Bucuresti, baiat destept, alfabetizat si cu drepturile lui din Legea taximetriei la zi. Nicaieri nu scrie ca n-are voie sa te polueze fonic cu intamplarile din propria-i viata, corect? Mai ales ca are hands-free si a invatat sa evite tocmai la timp o tamponare la semaforul pe care era cat pe ce sa nu-l vada, concentrat pe amintirea Mirelei de la Zara.

Dupa cateva experiente de felul asta, daca incerci sa faci o reclamatie, te lovesti de un zid de neputinta: firmele de taximetrie sunt la curent cu mania minutelor gratuite in retea, dar n-au ce sa faca. “E legal, doamna, asta-i viata!”? Moment in care iti dai seama ca a sosit vremea sa faci o investitie in sistemul tau nervos: un mp3 player portabil, pentru ca altfel n-ai nici o sansa sa castigi batalia cu Marin de la vulcanizare. Sau cu Becali. Sau cu Mirela. Sau, mai simplu, cu efectul pervers al ofertelor irezistibile ale companiilor de telefonie mobila: minutele gratuite care au construit o retea de taxi-mitocanie.